ぼくのニワトリは空を飛ぶー菅野芳秀のブログ
米価が安い、安すぎる。
前回お伝えしたように農家への仮払いが一俵60ｋｇあたり平均１・1万円、２０年前の１／２以下の価格だ。東北農政局が発表している一俵あたり生産原価よりも４，０００円も安い。おまけに１０ａあたり35％の減反がついている。これではやっていけない。作れない。世界中が穀物不足だというのに・・。 ３月の下旬、農繁期の前に集落の総会があった。 「おみちさんから田んぼを手放したいという申し出がありました。どなたか買い求めてもいいという方は役員まで申し出てください。」 おみちさんは８０歳。１０年ほど前に旦那さんを亡くして、一人暮らしをしている。田んぼは地域の転作組合に貸していたのだが、子どもがいないということもあり、手放す気になったのだろう。全部で五反歩、一反歩（３００坪）あたり３０万円ということだから五反歩で１５０万か。ずいぶん安くなったものだ。３０年ほど前には一反歩あたり１００万はしていたのだから。 総会があってから一ヶ月ほどになるが、まだ田んぼの引き受け手がいないという。誰も手をあげない。米づくりに熱心だった市さんも「おみちさんの都合は分かるけど・・、今の米価ではなぁ。３０万が２０万でも無理だ。自分の田んぼを維持するだけで精一杯だよ。」という。村の農家の平均年齢は６７歳。ほぼ日本農民の平均と一緒だ。これから田んぼを手放さなければならなくなる人が増えてくるのに、引き受け手がいない。 我が村は東京の生協との交流をおよそ３０年ほど続けてきた。いまでも１万俵以上のお米が首都圏に向けて出荷されていく。その米は特別栽培米といって、農薬を慣行栽培の1/2以下に抑えたものだ。通常価格に６０ｋｇあたり８００円加算。安全・安心をモットーとする米づくりをうながす生協からの加算金だ。農家も多くのリスクを負いながら、向かう方向に意義を感じて応えてきた ２０年ほど前までは、２万数千円に８００円加算だった。それが１・６万円に８００円加算、１・３万円に８００円加算と下っていき、今は価格の面だけでいえば、ほとんど説得力を失っている。 月一回、ＮＨＫの「ラジオ深夜便・日本列島暮らしのたより」で話をしている。毎月第一月曜日の夜、１１時２０分からの１０分間、村や農業にかかわるアレヤコレヤをしゃべっているのだが、今回、「米の話」をひととおりおこなった上で、次のように呼びかけた。 「皆さんの友人や知人のつながりのなかに米作り農家はいませんか？いましたら、どうか直にその農家からお米を買いもとめてください。慣行栽培米なら１０ｋｇ、４，０００円ぐらいで買えるでしょう。まざりっけのない純粋品種のお米を求めることができます。一方、一俵６０ｋｇからは５５ｋｇの白米ができます。１０ｋｇ４，０００円なら農家の手取りが２万２千円。農協の仮渡金のほぼ２倍の価格になります。ある程度の数があつまれば農家に利益ができますし、なによりも勇気づけられるでしょう。消費者の皆さんの行動が農家を救うことができるかもしれません。」 そんな話をしたら、義憤を感じたと、夜の１２時前だというのにたくさんの電話があった。農家を紹介してほしいという申し出もあった。数日たったいまでも問い合わせが続いている。うれしかったですねぇ。うれしいですよ。 ところが残念。この季節、農家にお米の在庫がない。自家用米以外は全て出荷してしまい、ご要望に応えるためには秋の新米をまたなければならない。肝心の点をうっかりしていましたよ。だめですねぇ。アホですよ。 ですが・・ですがです、みなさん。今すぐにご要望にはお応えできませんが・・・、それでも・・・秋にむけ、今からでもお知り合いの農家にお声をかけてみてください。 そんなことで日本農業が護れるのかいというご意見もあるでしょうが、ま、今は何よりも行動です。はじめてみましょうよ。 （念のために・・私のお米を買ってくださいという小さな利益からの提案ではありませんぞ。写真は昨年の秋の水田風景,わが村・・いつまでつづくか。） ...もっと詳しく |
春だ。今年もそろそろ米作りの作業を始めなければならない。
その第一歩は、こちらで「しおどり」と呼んでいるもので、生玉子が浮くほどの塩水の中に種もみをいれ、充実している実とそうでない実を選別する作業だ。浮力が高い塩水の中でもなお沈む実だけを取り上げ、種にする。とりあえずこの作業は終わったのだけれど・・イマイチ気がはいらない・・。 「早いなぁ。もう終わったのかい？」 先日、水に浸している種もみをみながら、隣の健ちゃんが話しかけてきた。健ちゃんは７0歳。奥さんと二人、３．５ｈａほどの水田を耕す専業農家だ。村では篤農家で通っている。 「おれはこれからだが、こんなに米の価格が安いんじゃ、なかなか力が入らなくてよ。」 「そうだよなぁ。村のみんなはどうすんだろう。今年、作るべか？」 「作るべなぁ。田んぼあるし・・」 米価格の下落はすさまじい。 ＪＡが当地で発表した今年の買取価格は1俵60ｋｇあたり、平均１万円。２０年前の1/2以下だ。東北農政局が発表したＨ１８産米の生産費は１俵あたり１５，０５２円だから、今年は米一俵出すごとに５，０００円のお金を貼り付けてやらなければならないことになる。それに３５％の減反だ。これではやっていけない。作れない。 自民党政府は長年、日本の水田農業の国際競争力を問題にし、執拗に大規模稲作への転換を進めようとしてきたが、ここまでくれば規模の問題ではない。日本列島で米を作って暮らすという行為自体が不可能だということだ。 おそらくあと１０年もすれば、日本の水田農業は壊滅だろうなぁ。田畑に囲まれた村々も崩壊だろう。のどかな田園風景は一変するに違いない。農業、農村などというものは一朝一夕にして出来上がったものではない。田畑と暮らしの数千年の営みのなかで形成されてきたものだ。それがいま、崩壊していこうとしている・・・。つらいですねぇ。たまらんですねぇ。 急速な日本農業の崩壊・・・。この背景にはＷＴＯ（世界貿易機関）がある。関税を取っ払い自由貿易を進めようという政策のなかで生みだされてきたものだ。 このままでいいのかい？本当にいいんかい？ こんな記事が毎日新聞に載った。 「 現在は高い関税によって保護されている日本の米だが、仮に撤廃されたらどうなるか。農林水産省の試算によれば、日本の１０分の１以下の価格のコメが入ることで、日本のコメ産地は崩壊。農地の６０％、１万以上の集落が消滅する。 日本の食料自給率は現在３９％。オーストラリア２３７％、米国１２８％、フランス１２２％、英国７０％などと比べて極端に低いが、これが何と１２％になってしまう。この時、世界の異常気象や戦争などで輸入がストップすると、終戦直後の配給制度が復活し、イモなどに頼る食生活もあり得るという。」 (毎日新聞10/11東京夕刊http://mainichi.jp/life/food/news/20071011dde012200010000c.html） このような試算があるにもかかわらず、政府は関税撤廃の道をすすんでいる。なんでだべ？その方が経済的に得だからだべ。お金になるからだべぇ。 でもなあ、なんかおかしくないかい？あまりにも目先の利益で考えてないかい？ おれには長期的に見ればとり返しのつかない道を転げ落ちていっているとしか思えないのだけど。 「で、健ちゃんはどうする？作るのかい？」 「おれか？やっぱり作るよ。それしかないべぇ。いまさら他に仕事ないしよ。でも機械が壊れたら終わりだなぁ。」 田畑の雪もすっかり消えた。 忙しい田んぼの季節はそこまで来たのだが・・・力が入らない。この国はどうなっていくのだろうか。考えれば考えるほど恐ろしい・・・。 ...もっと詳しく |
|
申告が、あぁぁ申告が・・。 もっとも苦手な経理の実務。 その世界から抜け出せないまま、 もう何日になるだろうか。 野山はまだ厚い雪に包まれていて 春の兆しがみえない寒い夜。 遠くで猫がケンカをしている。 それ以外は何の音もしない。 というわけで・・・ ブログの更新はもう少しおまちください。 ...もっと詳しく |
白銀の世界が広がっている。冬は土の休息の季節。雪の下で静かに、ひっそりと眠っている。
土は今まで生きていたものたちの遺体の集合体。地上に最初に棲みついた植物はコケのようなものだったのかもしれない。それらが朽ちて少しの土ができる。その何千、何万回のくり返しの中からやがて草や木ができ、動物達が生まれ、それらが次々と遺体となり、土となってきた。数十センチという土の層は膨大な歳月をかけた、生きていたものたちの堆積。 森のブナの木が、その種を土の上に落とす。やがて成長し大木となる。その成長を支えるものは、かつてその場で土となった全ての生きものたち。幾百万、幾千万の生きものたちの力によってブナの木は成長していく。 畑の大根を育むものも、やはりその場で土となり、養分となった生きものたち。大根のいのちのなかに、かつて生きていたものたちが参加していく。 私たちは、大根を食べながら、同時に大根のなかに参加し、活かされたおびただしいいのち、あるいはいのちのつながりをいただいている。 空を飛ぶ小鳥も、森を駆けるウサギも、道端の草も、私も、君も・・・ひとつひとつの生きものは、かつてその地で生きていた、たくさんのいのちの集まり。 これから生まれてくるものたちも、私たちを含む全てのいのちの集積として新しいいのちを得ていくのだ。 遠い過去からはるかな未来に至るまで、いのちがかたちを変えながらめぐって行くところ、壮大ないのちの循環の場。それが土。 春にまた種が撒かれる。いのちのめぐりのはじまり。 シーッ！静かにしよう。土が休んでいる。春まで起こしてはいけない。雪がせっかくつつんでくれているのだから。 写真をダブルクリックすれば拡大してみることができます。俺たちの村とその前に広がる雪原。 ...もっと詳しく |
初めて我が家の玉子を食べてみた方から、たくさんの感想が寄せられた。ことの始めはＴＢＳラジオの久米宏さんの番組に出たこと。その後、玉子の注文があいつぎ、てんやわんやの毎日だったが、おかげでたくさんの方々と知り合えたばかりでなく、玉子への貴重な評価をいただいた。
そのほとんどは �，△辰気蠅靴討い襦� �△△屬蕕辰櫃�ない。 ��生臭さがない。 �げ�身が淡い黄色 なるほど・・・ね。これが自然に近づけて飼うニワトリ達が産んだ玉子の特徴なんだね。他人事のようだけど。 僕はゲージ飼いの玉子はほとんど食べない。スーパーから買い求めてくることもない。旅先の旅館などでは残してしまう。なんというか・・気持ち悪くて・・・な。だからゲージ飼いの卵の味は分からない。もちろん我が家では生玉子かけごはんは毎日のように食べている。味の変化には敏感だ。でも、k工業養鶏の卵と比べてどうなのかというのはわからない。本当はそれも嫌がらずに食べてみる必要があるんだろうなぁ。この辺が何十年と自然養鶏に取り組んでいても、なかなか素人ヌケできないところなんだべな。 先日、小田原で自然養鶏に取り組む達人の養鶏場を見学し、久しく意見交流する機会があった。ニワトリが好きで子どものころから親しみ、やがて高校教師をやめてニワトリ飼いをはじめたほどの方だ。笹村出さん。「醗酵利用の自然養鶏」（農文協）という本も出している。飼い方の基本は我が家と同じだがずいぶん勉強になった。その笹村さんが雑談で、 「最近のゲージ飼いの卵はこってりとした、油っぽく、クリーミーな味が主流だよ。」といった。 食べていたんですねぇ。さすがだよ。 その味は「魚粉」をエサのなかにたくさん入れればできるという。 「魚粉」の多投は産卵をあげ、業者の利益にも貢献するだろう。だが他方で動物性タンパを過剰に与えればニワトリの身体に無理をかける。健康を損ね、寿命を短くする。人間の場合の肉食偏重と共通するところがある。同じだね。ニワトリ達を追い詰めて、いいたまごができるわけがないのに・・。 で、そのいい玉子というのはどんな玉子なのだろうか。 「生命力の強い玉子がいい玉子の基準になるだろう。」 笹村さんは明快だった。 「卵が産まれてからいつまで孵化（ヒヨコにかえること）できるかの実験をしてみました。『こってり系』はほぼ２週間で孵（かえ）らなくなるのに対して、草や野菜をふんだんに食べさせた『あっさり系』は６０日を過ぎてもヒヨコに孵（かえ）ることができたんです。」 説得力がありますねぇ。実験で確かめた結果なのですよ。さすが達人。 我が家の玉子は、できるだけ自然に近づけてニワトリたちを飼い、草や野菜などの緑餌をたくさんあげ、放し飼いで充分運動させる。こんな飼い方からうまれた。実験の結果を受けて到達した飼い方ではないけれど、なんか、自信がもてたね。飼い方に確信ができたよ。 ＴＢＳラジオのから始まった反響で我が家の玉子が「あっさり系」であることを知り、達人の実験結果を通してそのもつ生命力を知った。ひとしきりまわりをまわって帰ってきて始めて己を知る、己に気づく・・・いつまでも未熟ですなぁ。 黄身の色はトーモロコシと緑餌からで、いま主流の色素ではない。このことはブログのバックナンバーにすでに書いてある。 「こってり系」にしても、色素の入ったみかん色の黄身にしても、いびつな飼い方でニワトリ達に無理をかけてつくりだしたものだ。そんな卵は身体にいいわけはない。 んー、やっぱり、食いたくはないなぁ。いいよ。いつまでも未熟でも。 写真はオンドリを中心にして遊ぶニワトリ達。 ...もっと詳しく |
積雪は150ｃｍほどになった。昨日、今日は吹雪。玉子を配達しようと車で外に出たが、雪はうなりうをあげてかぶさってくる。雪に襲われている・・そんな感じさえするほどだった。1ｍ先も見えない。こんな時には動いてはだめだ。車を止めておさまるのを待つ。ライトを点けて、オレはここにいるよとアピールしながら。
吹雪のときでもニワトリ達は元気だ。鶏舎は透明のビニールでおおわれていて、お天道様の光は入るが吹雪は入ってこない。一坪に１０羽、鶏舎のなかで走ったり、恋をしたり・・と、寒いだろうが、冬に負けることなく春を待っている。 きのうの朝、雪を掻き分け、エサを与えようと鶏舎に近付いていった。するとにぎやかな小鳥たちの声が聞こえてきた。中に入っていくと、おどろいた小鳥達は一斉に鶏舎の中を飛び回る。スズメだ。30〜40羽はいる。ニワトリ達と一緒にエサを食べていた。 別な鶏舎にもそっと行って見る。ここにもスズメ達がきていた。冬以外の季節には、スズメは入ってこない。たとえ来たとしても、ニワトリ達はその侵入者を追い出そうとする。これは何度も見かけたことだ。でも、今は冬、そして外は吹雪。 「大丈夫だ。安心してこごさ居（え）ろ。いっしょに喰うべな。」こんな感じなんだべか。鳥たちの友情。いい光景ですよ。人間的というか、人間の我々がわすれてしまったもの・・・というか。 これがもし、ゲージ（カゴ）飼いの養鶏場ならばどうだろう。ニワトリ達は「おいで、一緒に・・・」というだろうか？たぶんいわないだろう。「ここはやばいぞ。つかまる前に早く逃げ出せ！」たぶんこっちの方だろうなぁ。 話はわき道にそれるが、実際のところゲージ飼いのニワトリほど不幸な生き物たちはいない。この地球上で一番不幸だと思う。動物園の像だって鎖の長さほどの自由はある。金魚鉢の金魚でさえもっと自由だ。ただ毎日立つか座るか。常に隣人の体温を両脇に感じながら、歩くことも、羽を伸ばすことさえできず、ストレスで自分の羽をむしりながら・・・、毎日、毎日卵を産んでいる。卵はストレスのかたまりだ。どうしてこんな飼い方ができるのか。なぜ平気でこの卵を食べることができるのか。わっからなーい！話が止まらなくなってしまいそう・・・本流にもどそう。 我が家のニワトリが「安心して一緒に食べよう」と呼びかけることができるのは（・・と勝手に思っているわけだけど）、自分たちが幸せだからだよね。 鳥のインフルエンザ対策から言えば、あまりいいことではない。息子も野鳥が入って来ないように、あっちこっちの穴をふさいでいたのだけど・・。でも、いいじゃないか。 ニワトリ達だって、インフルエンザの危険をみんな知りながら、あえて迎え入れているのかもしれないぞ。 だったら・・・・・なっ・・・、いいじゃないか。いいよな。かかったら？そん時はそん時だべぇ。 写真は、外のスモモの木に一旦引き上げて、オレの様子を眺めているスズメたち。小さくてわからないかな。写真をダブルクリックすれば大きく拡大できる。そしたらわかるよ。写真は白黒のように見えますがカラーなのです。 ...もっと詳しく |
えーつ、なしてこげに反響あんなだべ?
新年そうそう、びっくりするやら忙しいやら・・・。 ことの発端はＴＢＳラジオの知人から電話が入ったこと。 「あっ、菅野さん。あのね、久米宏さんの番組に出ていただきたいんですけど。はい、知っているようでよくは知らない職業の人、それも現場で働いている方にお願いして久米さんと対談するという番組なんです。ええ、今までは左官屋さんとか、新幹線の売り子さんとか、さまざまな職種の方々に出ていただいています。農民は初めてです。田んぼやニワトリの話、レインボープランのことなどをざっくばらんにお話していただけませんか？」 番組の名前は「久米宏 ラジオなんですけど」。 赤坂のＴＢＳに出向き、生で話をするということらしい。おっもしろそう！二つ返事でＯＫした。 「そげな服装で行くのか？それじゃやっぱり百姓だって馬鹿にされっぞ。靴も一番いいもの履いていけ。ひとは足もとをみるんだからな。」さまざまな忠告をする８８歳の母親の言葉を背中で聞きながら雪の中を駅にむかう。 「打ち合わせは別にありません。思うがままに話してください。ただ３０分はすぐに終わってしまうので、後でこれを話そうなんて思わずに思いついたらすぐに話したほうがいいですよ。」 ＴＢＳで知人の話。なるほどね。 「それに久米さんは、本人以上に相手のことを勉強してこられます。菅野さんの書いた『生ゴミはよみがえる』（講談社）はとっくに読まれていますし、ブログも見ているはずです。でも、対談の場には一切のメモは持ってこられません。しっかり勉強し、後は自然にということでしょう。」 そうか。対談の達人の背後にはたくさんの準備の時間があったのか。 久米さんがはいってきた。オレも立ち上がって握手。「いやー大きいですねぇ。」ま、どなたとあってもまずはここから始まる。黒っぽいセーターに同じようなズボン。普段着っぽいラフな感じ。（母親の助言をいれずによかったよ。）ニコニコ笑いながら話す様子はＴＶで見るとおりの人だ。 スタジオの中に通される。ＴＶでよく拝見する女子アナの小島慶子さんはオレの隣。久米さんは机を挟んで向かいだ。様子はこんな感じ。 http://www.tbs.co.jp/radio/kume954/guest/index-j.html （この中のバックナンバーから「菅野芳秀」をみてください。） 対談はリラックスした雰囲気で続いた。話題を終始リードするのは久米さん。それに応えているうちにオレは気づいたね。この方はオレの３年前のブログの文章まで読んでいる。恐るべし久米宏。 あっという間の３０分。終わって一人新宿にでた。そこで電話が鳴る。「何かあったのかい？あなたのブログへのアクセスが1,000を越えたよ。」友人からだ。「えーっ、まさか・・。」別な友人からも「ブログが・・交通事故にでもあったのかい？」 番組ではブログの話は一切しなかった。それでもこの数。尋常ではない。いつもの一日のアクセス数は30から40ぐらいなのだから。それが１０００を越えているって！恐るべしラジオ。 家に帰ってきてパソコンを覗く。たくさんのメールが入っていた。 玉子がほしい。食べてみたい。どうしたら手にはいるのか。送ってほしい・・・という問い合わせの数々。すごいことになっている。どうすんべ。 息子が２２歳で就農し、自然養鶏の羽数を少し増やしていた。その分の新しい売り先をどうするか、頭を悩ましていたときだったので、グットタイミングではあったのだけれど・・。 一パック送れ。四パック送れ・・・・。いただいたご注文は一様ではない。 近所の魚屋さんから色んな大きさのダンボールをもらってきた。他の農作業の合間をぬって、切ったり、貼ったり、加工したり、新聞紙をつめたり・・・２０個、３０個・・・と小荷物が出来上がっていく。 １月１２日から２２日ぐらいまでの１０日間は嵐のような日々でした。恐るべしラジオの力。 「 早速昼に皆で生卵かけご飯をいただきました。“美味いッ”と中3の息子と女房、続いて高3の長女。 彼ら曰く、何でも『味の素や鰹節を入れないのに美味いんだよ』との事。 私も食べさせていただきまして率直な感想として今まで食べていた玉子の生臭さと何とも言えぬ食後の胃袋の重たさが感じられなくとにかくおいしいと感じました。」 「私のつれあいは朝の目玉焼きや夕餉のサラダのゆで卵などの黄身を私にくれて自分は白身を食すのです。 その連れ合い曰く 「このたまごならもう黄身をあなたにあげない。 私がいつも卵の黄身を食べられないわけは黄身が脂っぽくてドロッとして重たいからいやだったのです。 このたまごは黄身も白身もさらっとしてさわやかなのでまるで新しいたべもののようです。」 どうやら私と同じ印象だったようです。」(原文のまま） 寄せられたメールの一部です。ありがたいですね。ありがたいですよ。ほんとに。 他にもたくさんいただきました。なんか百姓やっていてよかったな。自然養鶏やっていてよかったよ。そんな気持ちにさせられましたぞ。 今日のブログはいつになく素直な感じでおわります。そうさせてください。 メールから転載させていただいた方には申し訳ありません。お許しください。 スタジオの写真は撮らなかったので、冬の鶏舎の中で野菜を食べるニワトリの様子にしました。 ...もっと詳しく |
新年明けましておめでとうございます。
元旦の朝、裏山の朝日連峰の裾野に分け入り、 今年も「山の神様」に初詣に行ってまいりました。 “いのちが朽ちて土となる” 土は生きた物達の膨大な蓄積。 終わったいのちたちはことごとく土となり養分となって、 新たないのちに活かされていきます。 いのちのめぐり、いのちの循環。 私が「山の神様」と呼んでいますのは、 この地域のいのちの母体である土と微生物たちのことです。 真っ白い森は、凛とした静寂の中にありました。 今年もよろしくお願いいたします。 ...もっと詳しく |
|
えっ、まだ11月ですよ。こんなに雪が降っていいのかな。20ｃｍは積もった。まだ畑には大根や白菜がある。雪をかぶれば甘くなっておいしいとはいうけれど、収穫作業は大変だ。困った。写真？いま、そんな余裕はありません。とりあえず、車のタイヤをスノウタイヤに変えてきた。明日は玉子の配達日だから。今できることは・・・寝よう。
...もっと詳しく |
何年ぐらい前になろうか・・・僕がまだ洟垂れ小僧だったころのことを思い出す。
当時はどの家でも、家の中の囲炉裏やかまどで火を炊いてご飯を作っていた。その煙が家々の屋根から立ち上っていく。だから夕方になると村はうっすらと煙でおおわれていた。 男の子は坊主頭、女の子はおかっぱ。子ども達は風邪をひいているわけではないのに一様に洟を垂らしていた。それも透明なものではなく、白っぽいものだった。その洟をこするため、上着の袖はピカピカに光っていて、遊びのズボンには例外なく膝やお尻にツギがあてられていた。そんな子ども達が村のあちらこちらで歓声をあげながら走りまわっていた。 村の中にはヤギやニワトリ、牛や馬が飼われていて、夕方になるとエサをねだる鳴き声が聞こえてくる。犬は放し飼いで、自由に歩き回り、恋をしたり、ケンかをしたり・・・、ストレスの少ない犬自身の人生を楽しんでいた。 そういえばあのころは酔っぱらった村人がよくもたれ合いながら歩いていたっけ。どこかの家で酒をご馳走になり、「今度はだれそれの家に行くべぇ。」「いやいや、おらえさ行くべぇ。」と一升瓶をぶら下げながらふらふらと。村の中のあっちの家、こっちの家、飲みに行くところはたくさんあったのだろう。我が家にもしょっちゅう酒飲みが来ていた。 こんな光景も思い浮かぶ。ばぁちゃん達の立ち小便。腰巻を前後に広げて、畑の方にお尻を突き出し、両足を広げて「シャーッ」と。小便をしながら道行く人たちと立ち話をしていた。「いまからどこさ行くのや。」「うん、買い物に。お前もえがねがぁ。」「うん、えぐ。」なんてな。そんな光景になんの違和感もなかった。ごく当たり前のことだった。 お金のかからない、自給自足のくらしだった。モノはないけれど、のどかでのんびりとした時間が流れていた。貧しかったのだろうが、子どもも大人もどこかで将来に「希望」をもっていた。 それからずいぶんと時が流れた。イガグリ頭やおかっぱの子ども達、洟を垂らして外で歓声をあげて遊ぶ子ども達はいなくなった。ヤギもニワトリも、牛も馬も消えてしまった。村を歩く酔っ払いも、立ち小便のばぁちゃんもいない。 そしてただむやみに忙しい。子ども達から大人まで、あわただしく暮らしている。村人どうしの関係もずいぶんと希薄になった。大人達の口から希望を語る言葉は聞かれない。モノはたくさんあるけれど、みんな・・・あんまり幸せそうではない。 おーい！もどってこいよぉー！ヤギもニワトリも、牛も馬も、イガグリ頭やおかっぱの少年少女も・・・酔っ払いも、立ち小便のばぁちゃんもみんな戻ってこい。もう一度やり直さないかぁー！ ...もっと詳しく |
２６歳で農業に就いたとき、まず当たり前の農民になることが僕の課題だった。６年後、今度は僕らしい農業をつくろうと思い、まず手始めにヤギを飼った。
「これでオレも有畜複合経営の仲間入りだ。」と百姓の友人達に胸をはったのを覚えている。仲間達は軽く笑ったがオレの気分は高揚していた。ぼくはそのヤギにピョンという名前をつけた。 農作業に出かけていくときはいつもピョンを連れて行った。田んぼでは首にかけた縄を解き、ポンと尻をたたいてやる。ピョンは嬉しそうに駆け出して行く。遠くにいっても呼べば僕をめがけて走ってくる。僕が仕事をしている間、ピョンは草を食いながらのんびりとした時間を過ごしていた。 お昼が近付き帰る時間になると、ぼくは「ピョン！」と大きな声で呼ぶ。ピョンは思い切りこちらに向かって走ってくる。そしてきまって５ｍぐらい手前で止まるのだ。いつもここから難儀する。 ピョンには分かるのだ。自由の時間に終わりが来たことを。 「オイ、帰るぞ。こっちに来い。」 僕が近付けばピョンは離れる。なかなか捕まえることができない。しばしのあれやこれやの駆け引きの後、やがて彼女を捕まえて首に縄をつける。でもこれでひと段落とはいかない。トラクターの荷車の上に乗せるのがまた一苦労。 ピョンは手にしたしばしの自由を奪われまいと、荷車に乗るのを懸命に拒否する。あわよくば逃げようとさえする。僕に何度も頭突きをかます。蹴りをいれる。 腹へっているのに、くたびれてもいるのにピョンとの格闘はなかなか終わらない。真昼間、広い田んぼのなかでのこと。1ｍ90ｃｍの大男とヤギとのこの模様は遠くからでもよく見える。恥ずかしいし、あせりもする。でもピョンはそんなことはお構いなしに執拗に抵抗し続けるのだ。 オレはピョンのこの抗い続ける姿勢が好きだ。 いくら家畜に身をやつしていても、手にした自由を制限しようとする者には全力で抵抗し続ける。相手はいつも「えさ」を与えてくれる人であっても、たとえそれがとてもかないそうにない大男であったとしても、である。 「妥協はできない。絶対にゆずれない。」 いつも、いつも、あきらめることなくそう思っていたのだろう。ピョン、お前はたいしたもんだ。 さて、ヤギのピョンの話はこれで終わりだ。ところで話は変わって、オレ達のことなんだけどな・・・頭突きの話だよ、オレタチノ。いっぱい飲みながら話そうか。 |
copyright/kakinotane
いまは田植えの最中です。ようやくここまできました。これまでの数々の作業を振り返れば、やっぱり、堆肥散布がもっともきつかったですね。私は二種類の堆肥を撒いています。レインボープラン堆肥と自然養鶏の醗酵ケイフンです。化学肥料は極力つかいません。作物を食べることは土を食べることだと思うからです。食べられる土をつくる・・・これが農業の基本だと思うんですよ。化学肥料をパラパラと撒けばすんでしまう作業を一週間以上かけての力仕事。これが終われば難関突破のほっとした気持ちになりますよ。これも息子とともにやっているからできるんです。オレだけじゃできません。
アレヤコレヤのブログに書きたいことがいっぱいたまっているんですが、も少おまちください。あと４日もすれば田植えが終り、さらに３日もすればへろへろ状態から解放されましょう。
オオイヌノフグリ、忘れな草・・・それに名も知らない小さな花々。田んぼの畦は本当にきれいです。それらを見る余裕がようやく生まれてきました。種まきから始まった農繁期、ようやく終盤です。
...もっと詳しく