「もう年も年だし、当たるとしてもせいぜい“中気病み”（よいよい）ぐらいなもんだろうな」―。そう思っていたら、ポスタ－掲示の場所取りの抽選で、なんと「１番くじ」を引き当ててしまった。「幸先が良い。当確」、「神のご加護」、「日ごろの行いの現れ」…。友人、知人からまるで、“当選祝い”みたいなメ－ルや電話が殺到した。小学生から大学生に至る成績で「１番」になったことはもちろんなし。宝くじを買ってもいつも「はずれ券」ばかり。選挙は“縁起もの”とはいっても、そう単純に喜んでばかりもいられない。

　選挙戦も中盤をすぎ、少しづつ手ごたえみたいなものも感じてきた。アドリブ満載の絶叫調街宣（街頭演説）に一息を入れ、ぐるりと全方位を見回すと…。いるいる。２階の窓から身を乗り出して、じっと聞き入っているおばあちゃん。ちぎれるように手を振っているおじいちゃん。「私は当年８２歳。みなさんの代表選手です」と応答すると、本当にちぎれた腕がこっちに飛んできそう。

　選挙戦がヒ－トアップする中、他陣営に遭遇する機会もしょっちゅう。道端に整然と並んだ支持者を前にして、公約を披歴する候補者、連呼を繰り返しながら、目の前を風のごとくに通り過ぎる選挙カ―。「候補、候補。うしろ、うしろ」とウグイスさん。振り向くと、鮮やかな色彩の帯みたいな布がヒラヒラ舞っている。ハタと心づいた。「このオレにも『１番』があったじゃないか。“理非曲直”（りひきょくちょく）に頑固な自分が…」―

　２１日昼過ぎ、この「１番」が自宅近くの掲示板から消えてなくなっているのに気が付いた。「明らかな選挙妨害（いやがらせ）。許せない」、「いや、いやがらせなら、ビリっとはぎ取った形跡が残るはず。逆に丁寧にはがしたような感じだ」、「１番さんに魅了された誰かが永久保存版に盗んだのではないか」…。選挙カーの中はこの”椿事“の真偽をめぐって盛り上がった。”叛逆老人”の選挙の波紋はまだまだ、広がりそうな気配である。

（写真は生まれて初めて「１番」になったポスタ―掲示場の前に立つ私＝７月２１日午前、花巻市内で）